如果你认为内马尔的职业生涯令人失望,那说明你对期望值有不切实际的认知
阅读5分钟

大多数时候当球员直接从角球破门——也就是所谓的“奥林匹克进球”——他们不一定是真的想进球。把球踢到合适的区域制造一些混乱是可以的。球碰巧进了就太棒了。但积极地瞄准球门另一侧的顶角?那就不是那么回事了。
内马尔就是这样做的。这位巴西历史最佳射手在沙特阿拉伯度过了一段相当灾难性的时光后,回到了他儿时的俱乐部桑托斯。不可避免地他受到了看台上一些激烈的对待,一次是在上周末桑托斯参加圣保罗州锦标赛时,来自利梅拉国际队的球迷。
在罚角球时收到了一些特别的反馈后,内马尔鼓励这些球迷加大辱骂力度。他们照做了。内马尔罚出了角球。你猜接下来发生了什么。
内马尔重返桑托斯并没有被一些人视为光荣的回归,是被视为失望的象征,是支持他职业生涯……不是失败,肯定有点令人失望的又一个证据。
这不是一个不合理的指责。有些事情没有按计划进行。他没有赢得金球奖,他没有赢得世界杯,他首次代表国家队出场巴西只赢得了一次美洲杯冠军,他受伤了,他在31岁时去了沙特阿拉伯,他本可以再享受几年在最高水平的比赛。
但将他视为令人失望的人感觉是错误的。他真的令人失望,更多的是关于期望,不是关于他。
内马尔的大部分职业生涯都是在巨大的期望压力下度过的。2009年,年仅17岁的他首次代表桑托斯一线队出场,炒作机器已经开动。他已经去欧洲参加了皇家马德里的试训,受到了齐内丁·齐达内和其他人的青睐。他的父亲内马尔老早就开始敲定代言协议,这是后来成为内马尔公司的开端,这是一个完全靠他的形象进行交易的产业,小内马尔和老内马尔在过去的二十年里没有真正的父子关系。孩子们会走近他,用低沉的声音问道:“你真的比梅西更强吗?”
他几乎立刻就被认为是巴西足球的下一个伟大英雄。贝利主张让他加入邓加在2010年世界杯的阵容,他才18岁。2011年,他打进了一个让他享誉全球的进球,那是为桑托斯对阵弗拉门戈时的一次惊人的个人表演,为他赢得了普斯卡什奖。同年他带领球队获得了南美解放者杯冠军,这是自20世纪60年代以来的第一个冠军,也是他们在没有贝利的情况下赢得的唯一一个冠军。
接下来的几年里,人们一直在猜测他何时会转会到欧洲的豪门球队,以及他将如何成为巴西的护身符,带领他们在2014年本土世界杯上走向辉煌和救赎。
人们很容易忘记当时围绕内马尔的事情有多么疯狂。他22岁,这个历史上最成功的足球国家却要求他背负着他们前进。当他的背部被哥伦比亚后卫胡安·苏尼加的膝盖撞伤时,他的队友们举起了他的球衣以示敬意,仿佛他已经不幸去世。他还活着但没有了他,他们基本上承认他们的希望破灭了。
在那之后一切都很顺利。人们期望他做的就是成为世界上最好的球员,在巴塞罗那与莱昂内尔·梅西一较高下,带领巴黎圣日耳曼赢得他们的第一个欧冠冠军。
他出现在一个巴西足球处于低谷的时期,他们需要一个可以寄托所有希望的代表人物,他恰好是一位才华横溢、激动人心的年轻足球运动员。
人们也会评判他,他无法做到之前伟人们所做的事情,那就是激励他的国家赢得世界杯。这必然会过多地掩盖球员的遗产的想法一直都是愚蠢的。劳塔罗·马丁内斯、贡萨洛·蒙铁尔和保罗·迪巴拉在2022年罚丢了点球,我们会而看轻梅西吗?梅西赢得世界杯是一个伟大的故事,为他的叙事提供了一个令人满意和完整的结局,他没有赢得世界杯,他也不会而逊色。正如克里斯蒂亚诺·罗纳尔多、约翰·克鲁伊夫或阿尔弗雷多·迪·斯蒂法诺一样。
这是一场“展示你的奖牌”的游戏,内马尔拥有一系列不错的收藏:四个国家的联赛冠军、一个南美解放者杯冠军、一个欧冠冠军、一枚奥运金牌。他也是他国家队的历史最佳射手,超过了贝利、罗纳尔多、瓦瓦、加林查、罗纳尔迪尼奥和其他人。
还有一些无形的东西。你真的不喜欢内马尔,这是完全可以理解的:假摔、傲慢的态度、各种愚蠢的发型。你看过内马尔的比赛,却没有无数个时刻让他让你感到快乐,或者让你想起你为什么看足球,你很可能是在让你的个人厌恶情绪蒙蔽了你的判断。
内马尔确实自己招致了一些巨大的期望。他很少羞于自我推销。通过在2017年离开巴塞罗那加盟巴黎圣日耳曼,他是在说想成为主角,不是主角左边的那个人。他公开地为自己设定了一些他没有实现的目标。他受到了伤病、丑闻和错误决定的阻碍。
但用这些标准来严厉评判他,就忽略了他职业生涯或生活中发生的一切。从他还是个孩子的时候起,人们就期望他成为一个神,成为贝利二世。他们得到的只是一个天才。
这是一个令人失望的结果,内马尔的职业生涯没有达到我们对他寄予的期望,是我们自己的问题,不是他的问题。