足球场刊正濒临消失,且看且珍惜
阅读4分钟

足球的气味如此根深蒂固,可以把它想象成一个配方:200克炸洋葱,一汤匙香烟和少许尿液。关于比赛感觉的描述较少,也许是因为这种感觉所剩无几。木制拨浪鼓早已消失,安全站立区无法与旧看台的狂热人群相提并论,纸质门票现在是可扫描的二维码。
比赛日场刊是足球触觉传统的最后遗留,但也许不会持续太久。2018年,英格兰足球联赛的俱乐部投票决定结束一项强制印刷场刊的规则。乙级联赛的24支球队中有一半不提供传统场刊。甲级联赛和冠军联赛中又有12支球队取消了场刊,包括布莱克本、斯旺西和两支布里斯托尔俱乐部。
停止生产通常被宣布为“艰难的决定”,有时是“进化”,通常是转向纯数字场刊或涵盖多场比赛的月刊。布拉德福德城提及印刷对环境的影响,其他俱乐部也展示了他们的工作。维尔港声称他们的场刊每个赛季损失3万英镑。索尔福德城分享了可怕的销售数据——上赛季他们的平均上座率为2779人,提供了250份场刊。他们通常卖出大约100份。
印刷媒体的普遍衰落已是老生常谈,但一些俱乐部仍然自豪地坚持着。雷克瑟姆是甲级联赛中的佼佼者,本赛季的封面都是对过去时代的致敬。当我参观他们对阵莱顿东方队的比赛时,1955-56赛季是灵感来源,我在开球前花时间卖场刊。马克·爱德华兹非常友善地分享了他当晚的摊位。他是雷克瑟姆赛马场的一位“二十几岁”的资深场刊销售员,他的“三镑五十,你的比赛日场刊!”的叫喊声可能从切斯特都能听到。“我有时被告知要安静一点。”
当我们聊天时,他的叔叔约翰接替了他的工作,迎接了一群熟悉的面孔。马克在雷克瑟姆主场比赛的客队看台附近的位置具有永久性,在一个变化很大的俱乐部中,这是一个令人欣慰的存在。社区意识很明显。菲尔·巴格纳尔买了2份,一份给他在当地的威廉国王酒吧的朋友,他以前参加每场比赛,因残疾而行动不便。菲尔的场刊让他与他仍然热爱的俱乐部保持联系。
格莱尼斯·威尔金森来雷克瑟姆“很多很多年了”,总是买一份场刊。“我们有很多新球员,我用它来看号码。我没有智能手机,他们变成数字版,我会不高兴的。当我上床睡觉时,我会从头到尾阅读它们,它告诉你一切,以及关于其他球队的信息。”
“我们总是在赛季开始时互相拥抱”马克说。“有时你会得到一个圣诞之吻。”今晚他的摊位上大约有180份场刊,生意比预期的要好,赛季初的销量往往更高。马克不接受偶尔给他的零钱。“我不是来骗人的。有时他们会说‘把它给俱乐部吧’,好吧,俱乐部现在不需要它。”
在我的工作期间,我遇到各种各样的人。不废话的完美主义者,绝大多数是男性,他们立即把场刊放进口袋。停下来聊天的人,对他们产品好像不如温暖的谈话重要。还有数量惊人的年轻人,通常和他们的父母在一起。
汉娜·琼斯和她的父亲迈克在一起,她说:“拥有一件实物是件好事,可以用来纪念一场比赛。可以拍照但你可能会丢失它们,你的手机上只能有这么多照片。我喜欢收集它们。”达伦和罗西,没有亲戚关系的琼斯一家,是来参加罗西的第一次比赛的,场刊是一份纪念品。年轻夫妇菲昂·皮尔斯和杰克·威廉姆斯是数字时代印刷品的坚守者。“你花3.50英镑可以得到很多东西”皮尔斯说。“在线阅读,你不会感受到那么多的怀旧或激情。”
“几年前我们在斯托克波特比赛时,我在家里得到了一份,我们打进了两个制胜球”威廉姆斯说。“你在网上阅读它,你就会忘记它。看着它它会让你想起一些事情。”
它很漂亮在以1-2输给东方队之后,很少有雷克瑟姆球迷会怀念这份场刊。
仅仅怀旧可能不足以拯救场刊。每年都有更多俱乐部决定停止生产的消息传来。球迷们